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En la obra de José Carlos Mariátegui, al lado de muchas otras intuiciones luminosas,
se encuentra una de las primeras tentativas orgánicas de fundar la historia literaria
hispanoamericana, a partir de las manifestaciones peculiares de su desarrollo. Aunque su
planteamiento se refiere sobre todo a la literatura peruana, su propuesta puede aplicarse
productivamente a toda la expresión literaria de la América de lengua española.
En su análisis del Perú como una nacionalidad en camino de formación, que recorre
toda su obra mayor, el “Proceso de la literatura” cumple un papel fundamental. La misma
extensión de este último de los 7 ensayos, que por sí solo ocupa un poco más de la tercera
parte de todo el libro, atestigua la importancia que el autor atribuía a esta problemática,
relegada por el marxismo dogmático de su época al terreno resbaloso y sospechoso de la
“superestructura”.
Mariátegui en su ensayo elige desde el comienzo como blanco polémico la organización
de la historia literaria nacional proporcionada por un alto representante de la cultura
oligárquica, José de la Riva Agüero. Su contraste radical con esta propuesta historiográfica
procede de un concepto muy diferente y hasta opuesto de la tradición nacional. Para Riva
Agüero, ella se identifica totalmente con el componente europeo y, más exactamente,
hispánico, de la historia peruana. Mariátegui, en cambio, percibe con gran lucidez el
carácter plural, multiétnico y multicultural de la tradición nacional. Por eso mismo,
advierte la exigencia de salir de los esquemas interpretativos e historiográficos consabidos.
Su formación, alimentada por el contacto fecundo y creativo con la cultura europea, le
permite colocarse de manera crítica frente a este patrimonio. Dentro de los modelos
ofrecidos por la historiografia literaria del viejo continente, Mariátegui manifiesta una
inclinación particularmente simpatética hacia la obra de Francesco De Sanctis. El crítico
italiano de formación hegeliana representa, en forma ejemplar, un proyecto de historia
literaria concebido como proceso de construcción de la nacionalidad. El pensador
peruano, a pesar de estas coincidencias significativas entre las dos situaciones, no olvida
en ningún momento la especificidad del contexto peruano. Por eso subraya la necesidad
de elaborar una periodización que corresponda a la dinámica peculiar de la literatura
surgida en el país andino.
Al mismo tiempo, no se puede descuidar el punto de partida de este ensayo, donde
se aclara la “acepción judicial” atribuida al término “proceso”. Su análisis se presenta, sin
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rodeos, como un “testimonio de parte”. Rechaza así la hipocresía de una supuesta crítica
“imparcial” o aséptica.
Por otra parte, esta actitud militante no conlleva ninguna forma de sectarismo. El
mismo autor subraya que no se deja influir por el prejuicio ideológico en la valoración
artística de las obras analizadas:
Pero esto no quiere decir que considere el fenómeno literario o artístico desde puntos de
vista extra-estéticos, sino que mi concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi
consciencia, con mis concepciones morales, políticas y religiosas, y que, sin dejar de ser
concepción extrictamente estética, no puede operar independiente o diversamente. (7
ensayos 170)
Todo el ensayo, así como el conjunto de su asidua tarea de crítico literario, confirman
esta actitud. El desarrollo cronológico de las literaturas europeas sigue ritmos que no
corresponden a los que caracterizan a literaturas nacidas en un contexto colonial. La
percepción de la colonialidad como clave de interpretación no sólo de una etapa, sino de
la casi totalidad de una literatura, es la intuición más genial de Mariátegui, precursor de
investigaciones que sólo en años recientes se han ido progresivamente afirmando. Se da
cuenta de la impracticabilidad en los países latinoamericanos de las categorías
historiográficas nacidas en Europa, a partir de una realidad profundamente distinta.
Transplantarlas mecánicamente en un contexto colonial sería un remedo ineficaz y hasta
grotesco.
De allí la prioridad otorgada a la definición de una fase colonial para la literatura
peruana. Es obvio recordar que en la época de elaboración de los 7 ensayos los
conocimientos sobre la producción literaria del período colonial estaban muy lejos de ser
los que tenemos hoy. Sobre todo, faltaban muchos de los documentos que atestiguan la
larga resistencia subterránea de los pueblos indígenas, en el terreno cultural también. A
pesar de estas limitaciones objetivas, su análisis llega a destacar algunos rasgos esenciales
de la época, que siguen manteniendo su vigencia. Por lo que se refiere a la herencia
indígena, subraya sobre todo su carácter oral. Es una literatura que, para utilizar sus
palabras, “se detuvo en la etapa de las leyendas y de las representaciones
coreográfico-teatrales” (173). En esta síntesis, encontramos una visión sin duda
reduccionista, que refleja además un residuo de jerarquización entre las expresiones
artísticas. Hablar de “etapa” significa, en efecto, mantener una visión lineal del desarrollo
artístico y literario. La conquista de un punto de vista desde adentro de la identidad
americana y peruana no es fácil. Aunque no deja de ser interesante la referencia a las
“representaciones coreográfico-teatrales”. En esta alusión se vislumbra la intuición del
carácter múltiple de las manifestaciones artísticas indígenas, en las que jugaban un papel
esencial y complementario la palabra, la música, el movimiento, los trajes, etc., hasta llegar
a una síntesis superior.
Pero es sobre todo en el examen de la literatura colonial donde se registran las
novedades mayores, con respecto a las apreciaciones corrientes en su época. En este caso
también es inevitable que se pague un tributo a los condicionamientos del período
histórico. A propósito de la producción en lengua quechua poscolonial, por ejemplo,
Mariátegui piensa que ella recién empieza en el siglo XX. No podía, por supuesto, conocer
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textos decisivos que han aparecido solamente después de su muerte. Piénsese, por
ejemplo, en la obra de Waman Puma de Ayala, que se editó por primera vez, en una edición
facsimilar de circulación limitada a los especialistas, sólo en los años treinta. Lo mismo
puede decirse del Apu Inka Atawallpaman, la extraordinaria elegía quechua de fecha
incierta (posiblemente del siglo XVII o XVIII), publicada por primera vez sólo en 1942. Los
ejemplos podrían multiplicarse, llegando a abarcar, incluso fuera del contexto andino, los
documentos más significativos de la que fue eficazmente llamada “visión de los vencidos”
o “reverso de la conquista”.
La elaboración de una historia literaria se concibe, lúcidamente, como una tarea llena
de implicaciones políticas. Justamente en la obra de José de la Riva Agüero, que suscita
su respuesta antagonista, se encuentra una actitud análoga, por supuesto desde su punto
de vista reaccionario. Mariátegui se enfrenta, deliberadamente, con un momento “alto” de
la cultura oligárquica. Su rasgo específicamente peruano, vinculado con la historia
particular del país andino, es la “fidelidad a la Colonia” (171:3). La estadía en España de
Riva Agüero ha ido consolidando esta actitud, por otra parte típica de la oligarquía
peruana. Es inevitable que su perspectiva lo lleve a tomar en consideración únicamente el
componente hispánico de la tradición nacional. A pesar de su apreciación positiva de la
obra del Inca Garcilaso, rechaza toda idea de incorporación a la cultura nacional del fondo
indígena. La resistencia ideológica le impide sacar todas las consecuencias de su trato con
los cronistas coloniales del mundo incaico. La misma actitud contradictoria se manifiesta
hacia una obra como Ollantay. Las “leales comprobaciones” del investigador hacia los
elementos indígenas de ese texto teatral, que Mariátegui reconoce objetivamente, no
atenúan el españolismo del autor.
Frente a este “espíritu de casta”, se advierte la necesidad de definir una visión
radicalmente contrapuesta. Su punto de partida debe ser, necesariamente, la plena
reivindicación del elemento indígena. Pero, por las razones de documentación parcial
aludidas, Mariátegui no pudo realizar en forma acabada su operación de rescate de ese
patrimonio. Se dedicó entonces a proyectar esta exigencia sobre todo hacia la época
republicana, tanto en el momento de la independencia como en la parte del siglo XX que
le tocó vivir.
Pero su aporte fundamental es, sin lugar a dudas, la propuesta de un nuevo tipo de
periodización. Mariátegui articula el desarrollo de la literatura peruana en una etapa
colonial, una cosmopolita y una nacional. La época colonial se define a partir de la lengua
empleada, pero aquí mismo aparece una anomalía notable. En las literaturas europeas se
registra una simetría constante entre lengua y literatura. En el caso peruano (y en general
latinoamericano) se produce una escisión entre estos dos elementos que se consideran, en
general, indisolubles. No existe, en efecto, ninguna relación sincrónica entre lengua y
literatura. Mejor dicho, no existe ni en la lengua ni en la literatura el momento fundacional,
el momento de “los orígenes”. Se trata, en ambos casos, del transplante a otras tierras de
formas de expresión nacidas en un contexto muy diferente. Esta doble transposición
significa, al mismo tiempo, una forma de usurpación, de suplantación. La lengua española
y la literatura colonial no se manifiestan en América Latina en su fase incipiente, auroral.
No se desprenden de un tronco anterior, como aconteció, por ejemplo, en la Europa
romance con respecto al latín. Esta consideración corrobora aún más la necesidad de
pensar en otro esquema de interpretación.
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Otro punto decisivo es la estrecha vinculación que existe entre el florecimiento de las
literaturas nacionales y la afirmación en el terreno político de la idea de nación.
Mariátegui, a partir de sus trabajos de la madurez, ha hablado siempre del Perú como de
una nacionalidad no plenamente realizada, sino en camino de formación. Los procesos
análogos de construcción de la nación, que se han desplegado en Europa a lo largo de
siglos, tienen características profundamente distintas. Sin desconocer la articulación
compleja de los pueblos europeos dentro de un mismo Estado, la comparación con la
realidad latinoamericana, sin embargo, no se puede proponer. La filiación española de la
literatura “nacional” del Perú es una contradicción evidente y desgarradora. Pone, en
realidad, en tela de juicio su misma naturaleza de literatura nacional. De allí la postergación
cronológica de esa etapa, en el contexto peruano, y su planteamiento como objetivo para
alcanzar. La influencia indígena, según el autor, se advierte en algunos casos en los tonos,
en la sintaxis, en la prosodia. Pero el espíritu colonial sigue predominando sobre cualquier
otro elemento. La ausencia de una escritura contribuye, según Mariátegui, a mantener la
subalternidad de la expresión indígena frente a los nuevos dominadores. La ya observada
relación jerárquica entre oralidad y escritura sigue siendo, por otra parte, el horizonte
teórico de los estudios literarios latinoamericanos, hasta años muy recientes.
A partir de estas premisas problemáticas, el autor trata de profundizar en el concepto
de “literatura nacional”. Percibe claramente que se trata de una nación destinada a variar
en el tiempo. Esto contribuye a convertirla en algo que no se deja bien definir teóricamente:
“(La nación misma es una abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde a una
realidad constante y precisa, científicamente determinable)” (174).
Mariátegui se da cuenta de que esta definición surge siempre a costa de una
simplificación ideológica de la realidad. Fiel a su apego constante a la confrontación con
la complejidad, se hace cargo de las contradicciones internas al concepto. Como afirma
el mismo Francesco De Sanctis, una literatura totalmente nacional no puede, en realidad,
existir. Ella supondría una situación de aislamiento total, que raramente o tal vez nunca
se ha dado en el curso de la historia. De hecho, todos los procesos literarios concretos se
caracterizan por los contactos, las mezclas, las contaminaciones entre diferentes culturas
y prácticas expresivas.
Lo que sobre todo impide todavía hablar de literatura nacional, en el caso peruano,
es el persistente dualismo quechua-español. Esta situación es un obstáculo para la
aplicación de un método nacido en un contexto donde no ha intervenido un elemento tan
decisivo como una conquista. Asimismo señala una diferencia con respecto a otros países
latinoamericanos, a pesar de las raíces coloniales comunes. No en todos ellos, en efecto,
se manifiesta en la misma forma y con la misma violencia esta dicotomía. El caso
argentino, que el autor analiza también en otros ensayos, es por ejemplo profundamente
distinto del caso peruano.
El carácter español de la literatura peruana colonial, por otra parte, no es un hecho
meramente lingüístico. El aspecto decisivo son el espíritu y el sentimiento españoles que
la inspiran. Sólo en algunos pocos autores se advierte un alejamiento parcial de esta
relación de dependencia. El caso más notable, como ya se dijo, es el del Inca Garcilaso de
la Vega. En su figura de mestizo se manifiesta ya plenamente el dualismo que desgarra la
cultura peruana. Pero, según Mariátegui, el elemento que predomina en él es el indígena.
En este sentido, se presenta como un factor de contradicción dentro del contexto colonial.
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La personalidad de Garcilaso se proyecta, por eso mismo, hacia el futuro. Pero no
llega, en su momento histórico, a alterar el perfil general de la colonia. Se trata, en palabras
de Mariátegui, del primer peruano. La peruanidad, como aclara el autor, se entiende aquí
como el fruto de la conquista y la colonización. De allí, sin embargo, procede la no
coincidencia entre peruanidad y literatura nacional. Una vez más se señala la presencia de
una fractura y una diferencia.
El resto de la literatura colonial, en el panorama trazado por Mariátegui, ni siquiera
participa de esta tensión. Los géneros que se practican en ese período son todos de
procedencia española. Reafirman, por eso mismo, el concepto de transplante en otro
territorio de una tradición ya consolidada en su tierra de origen.
Ya se aludió a la visión parcial que el autor tuvo de la práctica literaria colonial, sobre
todo por falta de documentación. Cabe preguntarse hasta qué punto este conocimiento
limitado afecta el planteamiento teórico de Mariátegui. En realidad, los textos aparecidos
después de su muerte han confirmado en buena parte el eje de su análisis. Por supuesto,
el aporte de los nuevos descubrimientos textuales acentúa la presencia de contradicciones.
Pero no altera en lo fundamental la representación de la línea dominante. Lo que sí
constituye una novedad importante es la emergencia de la oralidad, solo intuida por
Mariátegui, como punto de partida de una contrahistoria posible.
Después de haber rematado la mediocridad de toda la literatura colonial sucesiva al
Inca Garcilaso, el autor aborda otro problema decisivo. Se pregunta, en coherencia con su
perfil general de la historia peruana, hasta qué punto la colonia sobrevive en la literatura
más reciente. Como en las instituciones económicas y sociales, en el terreno cultural
también se pueden registrar muchos elementos de continuidad con el pasado.
Esta prolongación del sello colonial, más allá de su vigencia política, es una razón
más para formular su propuesta alternativa de clasificación de la dinámica literaria.
Mariátegui no rechaza sólo los esquemas de periodización de procedencia europea.
Considera asimismo inadecuada una organización modelada a partir de una perspectiva
clasista, a pesar de su adhesión al marxismo. Categorías como “feudal”, “burgués”,
“proletario” resultan insuficientes para captar la realidad concreta que se examina.
Además de estas motivaciones, el autor quiere evitar el empleo de categorías extra-
estéticas para juzgar los textos. Insiste en el hecho de que su propuesta quiere ser una teoría
literaria y no meramente sociológica.
De Francesco De Sanctis acoge también la idea –a su vez de clara procedencia
hegeliana– de la presencia decisiva de la épica en los comienzos de una literatura. No
siempre los juicios puntuales de Mariátegui se pueden compartir. Por ejemplo su
valoración de una figura notable como Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo, parece
bastante reduccionista. En el escritor indígena capta tan sólo la influencia del gongorismo,
como reflejo de una literatura que considera vieja. No percibe, en su escritura, la
emergencia de una expresión criolla, plenamente consciente de su propia novedad.1 De allí
su colocación integral del Apologético en favor de Góngora dentro de la literatura
española.
1 He intentado subrayar este aspecto del Lunarejo en mi ensayo “Una mirada andina sobre Góngora.
Juan de Espinosa Medrano”.
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Estas insuficiencias de análisis, sin embargo, no afectan la proposición mariateguiana.
Es una característica típica de su obra la posibilidad de poner en discusión cada una de sus
afirmaciones parciales, sin que esto impida que quede intacto el conjunto de su elaboración.
Es la típica situación que se puede comprobar en los autores que se suele definir como
“clásicos”. Al mismo tiempo, esta aparente contradicción entre los aspectos parciales y la
totalidad nos encamina hacia la actitud correcta que debe mantenerse frente a los mismos
clásicos, incluyendo al propio Mariátegui.
Una vez aclarada la centralidad del fenómeno colonial y su prolongación en el
tiempo, es interesante acercarnos a la segunda categoría de periodización empleada por el
autor. El cosmopolitismo se presenta como la reacción más inmediata, casi instintiva,
después de la liberación del yugo colonial y en contraposición con las permanencias de
resabios del pasado en varios autores. Frente al monologismo de la cultura de esa larga
época de dominación, se busca una pluralidad de voces en la relación con diferentes
literaturas extranjeras. Al mismo tiempo, en estos sectores de avanzada, se desarrolla una
adversión muy fuerte, aunque contingente, contra la herencia española. Es obvio subrayar
que esta evolución refleja, contradictoriamente, su vinculación con la etapa colonial. El
esfuerzo por liberarse de la hegemonía cultural de la antigua madre patria no se manifiesta
como exploración de un itinerario autónomo. Es más bien una tentativa de encontrar otros
puntos de referencia, como premisa a la conquista de una nueva identidad.
Por otra parte, la época de la independencia, como ya se aludió, registra la presencia
de muchos autores todavía empapados de espíritu colonial. Frente a un personaje como
Felipe Pardo y Aliaga, la contraposición a la interpretación conservadora es tajante. José
Gálvez, por ejemplo, considera a ese escritor como un precursor del peruanismo literario.
Para Mariátegui, esta lectura es una manera de reafirmar la identificación de la nacionalidad
con la herencia colonial. Para llegar a algunos atisbos de literatura nacional, hay que
esperar hasta la generación de Colónida, a la que perteneció brevemente el mismo
Mariátegui en sus años de formación. Ella reconoce como sus maestros, según el autor, a
dos escritores tan diferentes como Manuel González Prada y José María Eguren. Come se
sabe, Amauta dedicó a cada uno de ellos una sección monográfica de la revista.2 La
emancipación de la tradición colonial, como se ve, procede por caminos distintos. No se
expresa solamente en la afirmación explícita de anticolonialismo. Encuentra una de sus
manifestaciones también en la construcción de un mundo político desvinculado de toda
reminiscencia colonial y proyectado de manera original en dirección al simbolismo. La
profunda sensibilidad estética de Mariátegui le permite captar certeramente la naturaleza
emancipatoria de la fantasía egureniana. La aparente evasión que su poesía supone señala
una neta separación de toda nostalgia regresiva del orden colonial. Se libera, a través de
este recorrido singular, de la “fatalidad histórica” que había llevado a los literatos
mediocres a añorar los blasones virreinales. Mariátegui habla de literatura “colonial y
colonialista”, para subrayar la continuidad aludida. El rasgo común de esta producción es
su falta de raíces americanas. El “cordón umbilical” que une la literatura peruana a la
metrópoli es “enfermo”.
2  Respectivamente en el n. III/16 (julio 1928) y III/21 (febrero-marzo 1929).
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Una de las demostraciones más claras del carácter dependiente de esa literatura es su
indiferencia hacia el pasado incaico. Es una manifestación de rechazo que se encuentra
explícitamente, una vez más, en la obra de José de la Riva Agüero. La perspectiva
eurocentrista e hispanizante le impide considerar la vigencia actual de la tradición
indígena. Para él, se trata de un fenómeno del todo acabado y meramente exótico.
Como es bien conocido, el examen del mestizaje peruano es uno de los aspectos más
discutibles del ensayo mariateguiano. La consideración negativa del aporte africano y
asiático a la cultura peruana contiene singulares resabios de una aproximación positivista.
Esta actitud, por otra parte, resulta profundamente contradictoria con respecto a los
planteamientos fundamentales del autor. Predomina, en este caso, una visión en términos
clasistas del papel cumplido por estas minorías en el desarrollo de la sociedad peruana.
Frente al elemento indígena, en cambio, Mariátegui había conseguido articular en toda su
complejidad la dimensión clasista con la dimensión étnico-cultural. En este caso también,
tales insuficiencias no afectan los fundamentos de su proposición renovadora. Señalan
sólo que Mariátegui, como todo ser humano, tuvo el derecho de equivocarse.
Siguiendo en su análisis, el autor trata de destacar los rasgos distintivos de la literatura
peruana en el contexto hispanoamericano. Las dificultades para realizar una fusión étnica
y cultural han sido en el Perú mayores que en otros países. Por consiguiente, su expresión
literaria tiene una personalidad nacional menos definida. Aquí, como en otros pasajes de
su obra, Mariátegui identifica en la Argentina el ejemplo más avanzado de afirmación de
una cultura nacional en América Latina. En el país rioplatense, en su juicio, se ha realizado
una síntesis más eficaz. No sería fuera de lugar, al respecto, recordar cuál fue el precio
pagado para conseguir esta situación. La homogeneidad mayor que se puede comprobar
en Argentina se funda, entre otros factores, en el exterminio de los indígenas, perseguido
por el Estado republicano en el siglo XIX, y justificado por sus intelectuales representativos.
Mariátegui, fiel al significado “judicial” del término “proceso”, pone en estado de
acusación a la intelectualidad peruana. Reprocha a los literatos del país andino, sobre todo,
su separación del pueblo. Esta actitud los ha llevado a no participar en el proceso de
construcción de lo que el autor define como “un Perú integral”. Esta abdicación lamentable
sigue influyendo negativamente en el desarrollo de la literatura peruana. De allí la imagen
de una producción raquítica y, como ya se dijo, sin raíces. La literatura deja lentamente
de ser española, pero solo para volverse criolla, costeña. Sigue representando, por eso, un
elemento parcial de la nación.
La parte del ensayo dedicada a Ricardo Palma refleja, asimismo, la visión amplia y
matizada del autor. Al mismo tiempo, confirma su planteamiento de la historia literaria
como un momento de la lucha por la hegemonía cultural, para emplear la terminología de
un autor que presenta una extraordinaria afinidad electiva con Mariátegui, Antonio
Gramsci. La cultura oligárquica ha tratado de apropiarse de la figura de Palma. Ha
identificado en sus Tradiciones peruanas un símbolo del tradicionalismo. Pero Mariátegui,
que en estos mismos años está definiendo su “tesis revolucionaria de la tradición”, se
opone a esta identificacion simplista e instrumental. Capta certeramente en el escritor la
presencia de una actitud irónica hacia el mundo representado, que no coincide absolutamente
con los apologistas de la colonia. En este caso también, encuentra en las palabras de Riva
Agüero dedicadas a Palma el punto de partida para proponer una inversión espectacular
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de la valoración corriente. La actitud que asume hacia el autor de las Tradiciones peruanas
es la misma que le permite comprender agudamente la personalidad poética de Eguren y
el lenguaje renovador de Martín Adán. Al fondo de estas posiciones, se encuentra siempre
su fidelidad profunda a las razones íntimas del quehacer literario. O sea, a la postura teórica
que afirma al comienzo de “El proceso de la literatura”. No acepta, por eso, la contraposición
fácil y esquemática entre Palma y González Prada. Así como sabe percibir los rasgos
anticoloniales objetivos en el primero, denuncia los límites ideológicos y políticos de la
posición del segundo. Al mismo tiempo, trata de destacar en los dos escritores el anuncio,
por caminos distintos, de una nueva literatura.
El cosmopolitismo, desde luego, puede asumir connotaciones muy diferentes. Se
presenta, como ya lo vimos, como reacción a la dependencia colonial y por eso mismo su
riesgo es el de buscar, tal vez inconscientemente, otra forma de dependencia. Pero
significa, al mismo tiempo, una apertura hacia las grandes corrientes de la cultura mundial.
Es este, justamente, el caso de González Prada, y de allí procede su centralidad. En su
trayectoria intelectual, el encuentro con la cultura europea actúa como un antídoto.
Cumple una función análoga a la que cumplirá, más tarde, con el propio Mariátegui. En
varias oportunidades, en efecto, el autor ha subrayado el papel propedéutico de su estadía
europea para su comprensión, desde la perspectiva de la distancia, de la realidad americana
y especialmente peruana. En el mismo prólogo a los 7 ensayos reafirma la idea de haber
hecho en Europa su mejor aprendizaje.
La propuesta de Mariátegui, entonces, no hace ninguna concesión a una supuesta
autarquía cultural. Pero concibe la relación con la cultura hegemónica en términos
dinámicos. Por eso, cuando se ocupa de la última etapa, la de la literatura nacional, destaca
con fuerza la originalidad del itinerario peruano. Al centro de su análisis se encuentra la
experiencia indigenista. Es bien conocida su neta distinción entre literatura indigenista y
literatura indígena. Se trata de una constatación realista de la situación que existía en su
momento. Al mismo tiempo, este planteamiento no excluye posibles desarrollos sucesivos.
La construcción de una literatura nacional encuentra en el indigenismo un episodio
fundamental. A pesar de todas las limitaciones reconocidas por el propio Mariátegui,
significa la incorporación a la práctica literaria de un elemento imprescindible de la nación
integral. A través de esta toma de conciencia, se rompe la visión monolítica del
colonialismo. Se asoma con gran evidencia el carácter multiétnico y multicultural del país
andino.
Otro aspecto peculiar puesto en evidencia por el autor es el encuentro singular entre
indigenismo y vanguardismo. Rechaza así una visión del indigenismo que lo concibe en
términos meramente contenidistas, temáticos. La expresión más lúcida de esta actitud se
encuentra en el célebre ensayo dedicado a César Vallejo. A pesar de su conocimiento
parcial de la obra del poeta –por obvias razones cronológicas– intuye perfectamente el
significado auroral de su obra. Pero advierte en seguida que no hay que buscar la expresión
auténtica del sentimiento indígena en los aspectos exteriores. No se trata de comprobar la
presencia de palabras quechuas en los versos. Lo importante es la renovación profunda del
lenguaje poético. Mariátegui subraya este rasgo decisivo de la operación poética vallejiana.
Y el poeta, cuando lee el ensayo, le escribe una carta entusiasta, donde afirma que se siente
descubierto por primera vez (Correspondencia 203). La búsqueda continua de un lenguaje
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nuevo es el elemento clave de su poesía subrayado por el crítico. Significativamente
Vallejo volverá a transcribir dos veces esta parte del juicio de Mariátegui en sus cuadernos
de apuntes.3
La apuesta del pensador peruano, que encuentra su punto de apoyo sobre todo en la
poesía de su época, es una posible confluencia entre vanguardismo o, mejor dicho,
experimentalismo, e indigenismo. El indigenismo significa, en primer lugar, un movimiento
de rescate de lo autóctono. Pero, como se apresura a declarar el autor, sin que esto implique
ninguna nostalgia hacia el pasado. Se trata sobre todo de superar el pecado de origen
colonial, que no ha sido eliminado por la república. Por otra parte, esta actitud no le impide
captar los límites de esta toma de conciencia. El indigenismo sigue siendo, a pesar de sus
generosas intenciones, una manifestación de sectores externos al mundo indígena.
Aunque se aleja del paternalismo que había caracterizado las primeras aproximaciones
literarias a esa temática, a fines del siglo XIX, sigue siendo obra de literatos no indígenas.
La misma lengua utilizada es una prueba evidente de esta situación contradictoria. El autor
no pretende ofrecer ninguna receta normativa para la producción futura. Por eso sus
palabras han conocido, con toda legitimidad, interpretaciones diferentes a lo largo del
tiempo. En efecto, el protagonismo directo de los indígenas que él anuncia y auspicia
puede entenderse en varios sentidos. Seguramente la adopción de la lengua indígena es un
instrumento fundamental de afirmación. En este sentido saluda con fervor la obra del joven
Inocencio Mamani. La publicación de los textos teatrales en lengua quechua del autor,
miembro del grupo Orkopata de Puno, es un episodio que valdría la pena profundizar,
empezando por el aspecto filológico. El mismo Mariátegui hace una alusión un poco
críptica al proceso de producción de esos trabajos. Remitiendo a unas notas publicadas en
Amauta sobre una comedia de Mamani, agrega a propósito de ella:  “A cuya gestación no
es probablemente extraño el ascendente fecundador de Gamaliel Churata” (7 ensayos
174:6). Aquí el autor sugiere la existencia de una relación simbiótica entre el autor
adolescente y el autor ya maduro. Eso puede significar, por ejemplo, una forma de
colaboración, donde a Inocencio Mamani le está reservado sobre todo el papel del
quechuahablante.
Pero se puede leer también la sugerencia de Mariátegui en un sentido más amplio. A
la luz de los desarrollos sucesivos de la literatura peruana, una obra como la de José María
Arguedas podría representar la realización concreta y cabal de la profecía mariateguiana.
Sin utilizar en forma exclusiva la lengua indígena, logra sin embargo expresar una visión
auténtica del mundo representado, lo que significa un salto de calidad decisivo en el
itinerario indigenista.
A través de estas proyecciones hacia el futuro, sobresale una vez más la fecundidad
de las hipótesis mariateguianas, que constituyen una verdadera declaración de independencia
de la cultura latinoamericana. Todas las reflexiones de las últimas décadas, dirigidas a
crear una teoría de la literatura latinoamericana, han debido confrontarse en formas
diferentes con estas intuiciones fundadoras, que se adelantan en muchos años a los que hoy
se denominan “estudios culturales” y “postcoloniales”.
3  Vallejo, El arte y la revolución 139; Contra el secreto profesional 79.
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